夺冠才两天，张本智和就挨了三记闷棍。 赛场的、舆论的、身份的，一记比一记狠。 全家替日本出战，赢球被捧成“日本之光”，输球就被骂“归化靠不住”。 他拼命想融入，却总在输球后被第一个推出来审判。 苦果，终究是自己吞。 洛杉矶周期才刚开始，他还能翻身吗？ 那两分是实打实拿的 9月24日晚的男团决赛，日本队3比2击败中国队。 这终结了国乒亚运男团的八连冠。 这是中国乒乓球队自1974年参加亚运会以来第一次在男团赛场输给日本队。 日本队则时隔60年重新站上亚运男团最高领奖台。 张本智和是那场比赛绝对的主角。 第二盘他3比1击败温瑞博。 第四盘面对世界排名第一的王楚钦，他直落三局拿下。 三局比分11比7、11比4、11比9，王楚钦几乎没有还手之力。 一个人从中国队手里抢走两分，这在近十年的中日男团对抗中极其罕见。 赛后他说了一句被日本媒体反复播放的话。 “最让我激动的是，日本真的超越了中国拿到了这枚金牌，这一刻我等了10年，甚至10年以上。” 那时候日本媒体的标题是“新时代的领军人物”。 张本智和亲吻队徽庆祝的画面传遍了日本社交网络。 没有人会想到，两天后等待他的是什么。 这里有个细节值得注意，赢中国队那场球，张本智和是搏命心态。 他是冲击者姿态，每一板都敢发力。 可到了男单，面对一个排名三百多位的对手，他的位置从挑战者变成了被挑战者。 这种心态切换，他处理不了。 同一个场馆，两种命运 9月26日男单八强战，张本智和的对手是34岁的伊朗老将诺沙迪·阿拉米扬。 世界排名第344位，八强里唯一的非种子选手。 此前两人三次交手，张本智和全部取胜。 前四局打完，张本智和1比3落后，完全不在状态。 第五局他挽救了几个赛点，16比14险胜。 第六局又扳回一城，把比赛拖进决胜局。 决胜局打到9比11，他没能顶住阿拉米扬的进攻。 大比分3比4，止步八强。 这场比赛结束后半小时左右，另一场八强战，松岛辉空2比4输给林诗栋。 日本男单在主场全军覆没，四强名单里一个日本选手都没有。 张本智和赛后说得很坦白。 “如果只看比赛内容，我觉得可以说是几乎完败，原因有很多，不过在竞技比赛中，结果就是一切。” 日本转播团队的反应比他的赛后采访更直接。 输球画面切走之后，没有回放，没有慢镜头，连后续的乒乓球转播都被压缩了。 两天前恨不得把镜头怼到他脸上的那批人，现在连一个特写都不愿意给。 我个人的判断是，阿拉米扬这个对手本身就暴露了张本智和一个长期短板。 阿拉米扬是左手横拍，反手用的是长胶，球路怪、节奏慢、旋转变化多。 这种打法最克制的就是张本智和这种依赖速度和反手对拉的类型。 张本智和的优势在于快节奏相持和反手暴力输出。 可阿拉米扬根本不跟他拼速度，就用怪异的旋转和落点把节奏拖慢。 张本智和越打越急，越想一板打死，失误就越多。 三年前杭州亚运会男团四分之一决赛，张本智和第一盘就2比3输给伊朗选手尼玛·阿拉米安。 日本男团0比3被伊朗横扫，连四强都没进去。 三年后，同一个国家的对手，同一种输法。 这说明他的团队在赛前准备上存在明显漏洞。 对中国队的研究投入了大量精力，对“非主流”打法的外协选手却准备不足。 他卡在两个身份中间 日本网友的评论里，有一类声音出现得特别频繁。 “赢球的时候你是日本王牌，输球了你就是中国来的外人。” 这话不是今年才有的。 张本智和出生在日本仙台。 父亲张宇是前四川省队球员。 母亲张凌是前国家队选手，跟邓亚萍、乔红一起打过世乒赛。 他从小在日本长大，日语比中文说得好。 但在日本乒乓球圈，他始终是一个归化选手。 他母亲张凌曾经在接受日本媒体采访时哭着说，归化日本这件事，是张本智和自己提出来的。 当时他不到11岁。 张凌说她内心“非常矛盾”，一开始断然拒绝，考虑到儿子的职业前途才勉强同意。 一个不到11岁的孩子主动提出换国籍，这件事本身就很说明问题。 他可能以为换一本护照就能解决身份问题。 但现实告诉他，换护照换不掉别人看他的眼神。 关于改姓“张本”，张凌也解释过。 在“张”字后面加一个“本”字，意思是提醒孩子“不忘本”，记住自己的根在中国。 这个名字本身就带着一种尴尬，既想融入日本，又不想彻底断掉来处。 我个人的判断是，张本智和这48小时的遭遇，核心不是他输了一场球。 而是他始终没有被日本舆论真正接纳过。 男团夺冠那天，日媒把他捧成“日本乒乓新时代的旗帜”，是因为他帮日本队赢了中国队。 男单输球之后，那些翻旧账、揪出身的声音冒出来，是因为他没能继续赢。 他赢球的时候是日本人，输球的时候是归化选手。 这种切换的速度，比乒乓球比赛里的攻防转换还快。 更耐人寻味的是日本乒坛名宿水谷隼此前的一番话。 他公开指出日本乒协把训练经费、教练团队、参赛机会几乎全砸在张本兄妹身上。 兄妹俩父母还在教练组任职。 水谷隼还批评年轻球员赛前频繁放狠话挑衅中国队，说这种行为只